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Messieurs  , 


Au  moment  où  je  m  assieds  pour  la  première 
fois  clans  cette  chaire,  le  souvenir  du  passé  glo- 
rieux de  rUniversité  de  Montpellier,  et  le  pres- 
sentiment des  destinées  brillantes  que  je  crois 
réservées  à  son  Université  future,  me  font  dou- 
blement sentir  le  prix  de  l'honneur  qui  m'est  fait, 
les  difficultés  de  la  tâche  que  j  ai  à  remplir,  et  la 
médiocrité  des  moyens  dont  je  dispose  pour  répon- 
dre dignement  à  Fun  et  à  l'autre.  Je  sais  en  même 
temps  à  quels  hommes  distingués  je  succède  dans 
la  chaire  de  philosophie.  Je  n  ignore  pas  plus  que 
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VOUS  ne  l'avez  oublié  vous-mêmes  le  culte  en  quel- 
que sorte  religieux  du  premier  pour  la  vérité  et 
son  attachement  filial  à  cette  ville,  d  où  il  ne  se 
décida  jamais,  si  j'en  crois  une  tradition  tou- 
chante, à  s  éloigner  un  seul  jour  pendant  sa  vie, 
et  où  il  continue  d'être  encore  présent  après  sa 
mort  par  ses  bienfaits.  Je  connais  de  réputation  la 
passion  ardente  et  la  vive  imagination  ,  que  le 
second  porta  si  longtemps  dans  son  enseignement, 
et  dont  les  feux  nont  pu  être  éteints  en  lui  que 
par  les  glaces  de  Tâge,  surtout  par  une  épreuve 
cruelle  autant  qu  imprévue.  Enfin,  il  m'a  été  donné 
d'apprécier  directement  moi-même  la  science  pré- 
coce, la  dialectique  pénétrante,  la  ferme  et  atta- 
chante parole  du  jeune  maître,  qui  ma  précédé 
immédiatement. 

A  la  place  de  tout  cela,  je  ne  suis  sûr  de  vous 
apporter  qu'un  entier  dévouement  aux  intérêts 
de  la  philosophie,  un  vif  souci  de  la  dignité  de 
cette  chaire  et  du  renom  de  la  docte  Faculté 
qui  m'accueille  dans  son  sein.  Puissent-ils  mériter 
votre  indulgence  pour  les  faiblesses ,  où  se  tra- 
hiront, trop  visiblement  et  trop  souvent  peut-être, 
mon  inexpérience  et  mon  insuffisance  ! 

Pour  alléger  quelque  peu  ma  tâche,  j'ai  cru 
devoir  consacrer  ces  prémices  de  mon  enseigne- 
ment à  une  étude,  dont  lintérèt  parlera  de  lui- 
même  à Imtelligente  curiosité  de  vos  esprits,  sans 
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avoir  besoin,  pour  ainsi  dire,  d'être  relevé  ou  même 
soutenu  par  le  talent  du  professeur  Je  me  propose 
de  vous  décrire,  sous  un  de  ses  aspects  particuliers, 
la  révolution  philosophique  qui,  dans  ces  trente 
dernières  années ,  s'est  accomplie  en  Europe. 
Depuis  dix  ans,  les  effets  en  sont  trop  manifestes, 
pour  qu'il  soit  permis  de  les  contester  ou  seulement 
de  les  ignorer. 

Comparez  ,  en  effet,  Messieurs,  l'état  de  la  phi- 
losophie en  1830  et  aujourd'hui. 

Les  hommes  qui  représentent  actuellement  parmi 
nous  la  jeunesse  de  la  Restauration,  ceux  qui  ont 
assisté  à  la  Sorbonne  aux  éloquentes  leçons  par 
lesquelles  le  chef  de  Técole  éclectique  essayait  de 
renouveler  la  philosophie  française  et  de  la  faire 
à  l'image  de  son  génie  brillant  et  oratoire  ,  ceux- 
là  se  rappellent  quelle  confiance  emportait  alors  les 
esprits  à  la  découverte  d'une  philosophie  définitive. 
On  croyait  avoir  trouvé  dans  le  bon  sens  le  crité- 
rium assuré,  le  complément  indispensable  de  la 
recherche  philosophique.  La  réflexion  et  l'analyse 
n'avaient  d'autre  mission  que  celle  d'interpréter, 
de  traduire  en  un  langage  plus  sévère  les  inspira- 
tions instinctives  de  la  conscience  générale.  Com- 
bien ont  conservé  leur  foi  d'alors  dans  la  vertu  et 
l'infaillibilité  de  la  méthode  et  de  la  doctrine  éclec- 
tiques? Tandis  que  les  uns  bornent  toute  leur  phi- 
losophie à  douter  de  l'efficacité  de  la  philosophie, 
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les  autres  s'en  vont  demander  à  l'Angleterre  on  à 
l'Allemagne  des  solutions  ou  des  inspirations  nou- 
velles. Et,  pendant  que  les  murs  de  nos  collèges 
retentissent  encore  des  noms  toujours  vénérés  des 
maîtres  d'autrefois,  nos  écoliers  sont  tout  étonnés 
de  n'entendre  guère  au-dehors  que  les  noms  étran- 
gers des  maîtres  d'aujourd'hui.  Tel  est,  si  je  ne 
m'abuse,  le  fidèle  tableau  des  vicissitudes  de  la 
pensée  française. 

La  philosophie  de  nos  voisins  n'a  pas  une  his- 
toire moins  riche  en  contrastes  saisissants.  Le 
mouvement  philosophique  des  trente  premières 
années  du  siècle  semblait,  en  Angleterre,  aboutir  au 
triomphe  définitif  de  la  doctrine  écossaise.  L'esprit 
anglais  croyait  avoir  renoncé  pour  jamais  aux 
témérités  métaphysiques  de  l'idéalisme  d'un  Ber- 
keley ou  du  nihilisme  d'un  David  Hume.  Une 
philosophie  prudente  à  l'excès ,  exclusivement 
appliquée  à  lobservation  psychologique  et  aux 
problèmes  delà  morale  pratique,  faisait  profession 
d'ignorer  complètement  tout  ce  qui  dépasse  cet 
horizon  étroit.  Elle  prenait  en  pitié  les  égarements 
de  la  spéculation  allemande,  et  n'avait  qu'un  sou- 
rire ironique  pour  les  timides  hardiesses  du  spi- 
ritualisme français.  Que  voyons-nous  aujourd'hui*? 
Ce  ne  sont  pas  seulement  des  philosophes,  comme 
M.  George  Lewes,  qui  se  complaisent  aux  inven- 
tions et  aux  audaces  de  la  spéculation  la  plus  sub- 
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tile.  Les  hypothèses  de  Berkeley  lui-même  ne  font 
pas  reculer  l'esprit  d'un  savant,  d'un  Wallace  par 
exemple.  Et  si  le  génie  mesuré  d'un  Darwin  hésite 
encore  à  tirer  les  conclusions  métaphysiques  de  la 
doctrine  de  l'Evolution,  les  théoriciens  de  l'école 
de  Spencer  abordent  sans  hésiter  les  plus  hauts 
problèmes  de  la  cosmologie  et  de  la  psychologie, 
et  tentent  de  mettre  la  philosophie  de  la  nature, 
comme  celle  de  l'homme,  en  harmonie  avec  les 
principes  nouveaux  des  sciences  physiques  et  natu- 
relles. 

Enfin ,  l'Allemagne ,  que  remphssaient  en  1830 
les  grands  noms  de  Fichte,  de  ScheUing,  de  Hegel, 
n'a  plus  aujourd'hui  pour  ces  maîtres  illustres  que 
de  l'éloignement  ou  de  l'indifférence.  Les  repré- 
sentants infatigables  des  vieilles  doctrines  luttent 
courageusement,  mais  sans  succès,  pour  ressaisir  la 
faveur  ou  du  moins  l'attention.  Des  noms  nouveaux 
s'emparent  de  la  curiosité  et  de  la  sympathie  du 
pubhc.  On  entend  parler  partout  de  positivisme, 
de  réalisme,  là  où  il  n'était  question  naguère  que 
d'idéalisme.  Et  la  pensée  allemande,  si  dédai- 
gneuse avec  Hegel,  de  la  philosophie  expérimen- 
tale et  sensualiste  des  Anglais,  s'alimente  aujour- 
d'hui des  traductions  multipliées  d'un  Mill,  d'un 
Buckle,  d'un  Spencer. 

Je  ne  puis  songer,  Messieurs,  à  suivre  avec 
vous,  dans  le  détail  de  ses  causes  et  de  ses  effets, 


i 


■■■■li 


T'v 


8 

dansTinfinie  variété  de  ses  directions,  un  mouve- 
ment d'idées  aussi  considérable  que  celui  dont  je 
viens  de  vous  tracer  brièvement  le  tableau.  Une 
pareille  tâche  serait  au-dessus  de  mes  forces,  et 
excéderait  singulièrement  les  limites  du  temps 
dont  nous  disposons.  Je  veux  seulement  étudier 
Tune  des  faces,  la  plus  curieuse  et  non  pas  toujours 
la  plus  remarquée,  '  de  cette  profonde  transfor- 
mation de  la  pensée  contemporaine. 

Je  me  propose  de  vous  montrer  qu'une  grande 
doctrine ,  un  grand  nom  ont  survécu  à  toutes  les 
fluctuations  des  esprits  ;  qu  une  philosophie  ,  qui 
semblait  devoir  partager  la  fortune  contraire  de 
ses  premiers  partisans,  revit  plus  florissante  que 
jamais  dans  des  partisans  nouveaux  ;  qu'elle  a  len- 
tement conquis,  en  dehors  du  pays  où  elle  avait 
pris  naissance,  une  place  considérable  dans  les 
préoccupations  ou  ladhésion  des  penseurs  étran- 
gers. Mon  dessein  est  de  vous  amener  à  recon- 
naître avec  moi  que  la  philosophie  critique,  je  veux 
dire  la  philosophie  de  Kant,  forme  aujourd'hui 
comme  le  hen  philosophique  des  peuples  et  des 
génies  les  plus  différents.  Et,  de  même  que  ça 
été  au  xvii«  siècle  l'impérissable  honneur  de  notre 
Descartes  de  fonder  une  philosophie  européenne, 
il  semble  aujourd'hui  qu'une  gloire  semblable 
soit  réservée  à  Kant,  au  père  de  la  philosophie 
critique. 
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C'est  en  quelque  sorte  l'histoire  des  vicissitudes 
et  du  triomphe  progressif  de  cette  philosophie 
depuis  1830,  que  j'entreprends  d'étudier  avec  vous 
cette  année.  Ces  vicissitudes  correspondent  aux 
modifications  de  la  philosophie  européenne  pen- 
dant la  même  période;  elles  nous  permettront 
d'en  saisir  le  sens  et  d'en  mesurer  la  portée.  La 
doctrine  de  Kant  constitue  eft-qnHqnp  sorte  l'unité 
du  drame  philosophique  aux  actes  nombreux  qui 
se  joue  simultanément  en  France,  en  Angleterre 
comme  en  Allemagne.  Elle  en  éclaire  le  prologue, 
comme  elle  aide  à  en  pressentir  le  dénouement. 
Dans  la  multiplicité  confuse  des  directions  con- 
traires, où  l'activité  philosophique  de  notre  siècle 
semble  se  disperser  et  se  perdre,  elle  est  comme 
le  fil  conducteur  qui  guide  l'étude  et  le  jugement 
de  l'historien. 

Il  semblait,  dans  les  années  qui  suivirent  la 
mort  de  Hegel,  survenue  en  1830,  que  la  philo- 
sophie de  Kant  dût  partager  la  fortune  des  pen- 
seurs qui  lavaient  continuée. 

Fichte,  Schelling  et  Hegel  étaient  bien,  en 
efîet,  dans  une  certaine  mesure,  les  héritiers  de  la 
pensée  kantienne.  Fichte  empruntait  surtout  à 
Kant  sa  théorie  subhme  du  devoir,  et,  sur  Tunique 
fondement  de  la  moralité,  de  la  conscience,  entre- 
prenait de  faire  reposer  notre  certitude,  notre 
science  tout  entière.  Le  génie  artiste  de  Schelling 
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voyait  de  préférence  dans  la  pensée  humaine  ce 
qu'il  trouvait  surtout  dans  la  sienne  propre,  je 
veux  dire  les  puissances  de  Timagination  créa- 
trice. Il  tirait  des  fines  analyses  de  Kant  sur  Tidée 
du  beau  les  germes  d'une  philosophie  toute  péné- 
trée de  poésie,  qui  identifie  l'art  et  la  science, 
remplace  la  méthode  par  l'inspiration,  et,  conce- 
vant le  développement  de  la  nature  et  de  la  vie 
comme  celui  d'un  beau  poème,  croit  qu'il  suffit 
d'être  artiste  soi-même  pour  entrer  dans  les  secrets 
de  l'activité  éternelle.  Enfin,  Hegel,  avec  son 
esprit  méthodique  et  en  même  temps  plus  com- 
préhensif,  affirmait  que  la  justice  et  la  beauté 
n'épuisent  pas  tous  les  attributs  de  la  raison  divine; 
que  Dieu  est  avant  tout  vérité ,  c'est-à-dire  logique 
infaillible  et  immuable.  11  rappelait  que,  si  Kant  a 
écrit  la  critique  de  la  Raison  pratique  et  celle  du 
Jugement,  il  a  débuté  par  composer  la  critique 
de  la  Raison  pure;  et  que  la  raison  est  pour  lui  un 
principe  logique,  avant  d'être  un  principe  esthé- 
tique et  moral. 

Analyser  les  setfret'j  des  opérations  mystérieuses 
qui  s'accomplissent  dans  l'intelligence  du  savant, 
dans  l'imagination  de  lartiste ,  dans  la  conscience 
de  rhomme  vertueux;  donner  à  l'âme  humaine  la 
notion  réfléchie  de  cette  activité  qu'elle  déploie 
sans  réflexion,  tant  elle  lui  est  naturelle  :  telle  est 
Tune  des  tâches  que  le  génie  de  Kant  s'est  propo- 
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sées,  et  l'œuvre  exclusive  à  laquelle  se  sont  voués 
ses  premiers  interprètes.  Quelles  que  soient  les 
conceptions  plus  ou  moins  hasardeuses  que  leur 
métaphysique  transcendante  a  cru  devoir  y  mêler, 
cette  partie  de  Fœuvre  du  maître  reçoit  chez  ces 
disciples  de  la  première  heure  un  éloquent,  un 
précieux  commentaire,  qui  ne  cessera  detre  étudié 
que  le  jour  où  la  philosophie  critique  aura  elle- 
même  cessé  de  l'être. 

Mais  Kant  ne  s'est  pas  borné  à  mettre  en 
lumière  le  rôle  de  l'esprit ,  la  spontanéité  de  ses 
facultés  natives ,  ou  ,  comme  ses  disciples  après 
lui  se  plaisent  à  s'exprimer,  l'autonomie  de  la 
raison.  11  ne  s'est  pas  attaché  avec  un  soin  moins 
jaloux  à  déterminer  la  part  de  l'expérience  et  des 
sens.  La  liberté  que  le  moi  déploie  ne  lui  a  jamais 
fait  oublier  la  dépendance  où  il  est  de  la  nature. 
Jamais  il  ne  lui  serait  venu  à  la  pensée  que  la 
science  puisse  se  construire  sans  le  secours  de 
l'observation.  Kant  avait  consacré  les  vingt  pre- 
mières années  de  sa  vie  intellectuelle  à  l'étude  ou 
à  renseignement  des  sciences  mathématiques  et 
physiques.  Comment  aurait-il  renoncé  tout  d'un 
coup  à  ce  culte  des  méthodes  scientifiques,  qui 
lui  avait  inspiré  tant  d'oeuvres  intéressantes  (bien 
qu  elles  soient  peu  connues),  avant  la  composition 
de  ses  trois  grandes  critiques  !  Il  était  trop  bon 
disciple  de  Newton,  pour  croire  que  les  divina- 
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tions  du  génie  puissent  tenir  lieu  des  enseigne- 
ments deTexpérience.  Son  œuvre  ,  au  fond  ,  était 
de  faire  leur  part  légitime  à  la  science  et  à  la  spécu- 
lation ,  à  Texpérience  et  à  la  philosophie ,  à  la 
nature  et  à  lesprit ,  ou  ,  pour  parler  son  langage, 
au  sujet  et  à  lobjet,  à  Tidéal  et  au  réel;  de  con- 
struire enfin  une  théorie  de  la  connaissance  où 
les  exigences  les  plus  impérieuses  du  physicien 
et  du  naturaliste,  aussi  bien  que  les  droits  impres- 
criptibles de  la  conscience  et  de  l'imagination  poé- 
tique seraient  reconnus  et  réconciliés. 

Mais  ses  premiers  interprètes  ne  s'attachèrent 
qu'à  la  moitié  de  son  œuvre.  Préoccupés  de  mettre 
en  lumière,  de  développer  les  profondes  vérités 
contenues  dans  l'idéalisuje  de  Kant,  ils  oublièrent 
tout  ce  que  son  enseignement  contenait  de  prin- 
cipes réalistes.  C'est  ainsi  qu'on  vit  se  développer 
timidement  dabord  dans  Fichte,  puis  avec  toute 
la  témérité   d^une   imagination   sans  frein   dans 
Schelling,  ou  les  prétentions  pédantesques  à  l'in- 
faillibilité  d'une  logique  systématique  chez  Hegel, 
une  philosophie  de  la  nature,  qui  voulait  s'affrln- 
chir  des  dures  conditions  de  la  méthode  expéri- 
mentale,  et  pénétrer  les  ^e^  de  la  nature  ou 
surprendre  les  conseils  de  la  sagesse  suprême,  par 
la  seule  vertu  d'une  sorte  d'intuition  mystique ,  et 
au  nom  de  Fidentité  affirmée  de  lesprit  divin  et' de 
la  raison  humaine.  L'étude  patiente  des  conditions 
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mécaniques  des  phénomènes  fut  jugée  superflue, 
ou  indigne  de  la  liberté  de  l'esprit.  Au  lieu  de  se 
faire  l'interprète  docile  de  la  nature,  et  de  lui 
obéir  plus  patiemment,  afin  de  la  dominer  plus 
sûrement,  suivant  le  beau  mot  de  Bacon,  on  s'ar- 
rogea le  droit  de  lui  dicter  des  lois  ;  et  le  mépris 
des  faits  parut  essentiel  à  la  dignité  des  principes. 

Et  à  quel  moment,  Messieurs,  s'étalaient  ces 
audacieuses  théories,  qui  rivalisent  par  instants 
avec  les  hypothèses  chimériques  de  la  cosmogonie 
du  Timée  ?  L'impuissance  bien  constatée  de  la 
science  servait-elle  d'encouragement  ou  du  moins 
d'excuse  à  cette  intempérance  divinatrice  des  méta- 
physiciens? Alors  que  Socrate  se  croyait  autorisé, 
par  les  contradictions  et  la  stérilité  des  théories 
scientifiques  de  son  temps,  à  refuser  à  Thomme  la 
connaissance  des  lois  de  la  nature,  et  s'élevait 
contre  l'impiété  des  physiciens ,  qui ,  comme  de 
nouveaux  Prométhées,  tentent  de  dérober  aux 
dieux  leurs  secrets,  on  comprend  qu'un  Platon  ait 
demandé  aux  inspirations  d^une  sorte  de  révéla- 
tion intérieure  les  explications  qu'on  n'osait  plus 
attendre  de  l'observation  et  de  l'expérience. 

La  pensée  huma\ne  en  était-elle  là,  lorsque 
Schelling  et  Hegel  prétendaient  substituer  les  dog- 
mes infaillibles  de  leur  philosophie  de  la  nature 
aux  investigations  patientes,  aux  laborieuses  dé- 
monstrations de  la  science  ? 
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C'est  en  plein  xix*'  siècle  que  se  produisaient 
ces  orgueilleuses  théories,  dans  le  siècle  qui  voyait 
les  grands  travaux  de  Lamarck,  de  Cuvier,  de 
Geoffroy-Saint-Hilaire,  ceux  d'Œrsted  et  d'Am- 
père renouveler  et  agrandir  nos  conceptions  de 
la  matière  et  de  l'organisme,  et  ajouter  aux 
richesses  déjà  si  considérables  que  l'âge  précédent 
avait  entassées.  C'est  au  moment  où  la  découverte 
de  l'analyse  spectrale  allait  reculer  dans  Imfini 
les  limites  de  Tinvestigation  physique,  et  démon- 
trer la  parenté  non-seulement  des  planètes,  mais 
de  toutes  ces  étoiles  qui  semblent  comme  autant 
de  planètes  d'ordre  supérieur  graviter  autour  d'un 
centre  mystérieux  du  monde;  c'est  à  ce  moment, 
dis-je,  que  la  voie  lactée  était  traitée  dédaigneu- 
sement par  Hegel  comme  un  phénomène  aussi 
peu  important  qu'une  sorte  d'érosion  sur  la  peau 
d'une  main  malade.  L'audacieux  philosophe  osait 
bien,  au  nom  de  ses  principes  à  priori,  contredire 
la  physique  d'un  Newton,  alors  que  les  décou- 
vertes d'Herschell  et  de  Leverrier  ne  devaient 
pas  tarder  à  en  fournir  Téclatante  justification. 
Enfin,  c'est  après  que  l'application,  faite  par  La 
Place,  de  la  physique  newtonienne  à  l'explica- 
tion des  origines  de  notre  système  solaire 
avait  banni  la  téléologie  de  la  physique  astrono- 
mique ;  à  la  veille  en  quelque  sorte  du  jour  où 
la  doctrine  de  la  conservation  de  l'énergie  et  de 
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l'équivalence  mécanique  des  forces  menaçait  de 
l'exclure  de  la  physique  entière,  et  trente  ans  seu- 
lement environ  avant  que  la  théorie  mécanique  de 
l'évolution  se  préparât  à  lui  disputer  son  dernier 
retranchement,  le  monde  des  organismes,  c'est 
alors  que  Schelling  et  Hegel  tentaient  de  ramener 
à  des  exphcations  purement  téléologiques  le  déve- 
loppement de  la  nature  et  de  la  vie,  et  de  démêler 
les  secrets  de  la  logique  ou  de  l'art  divins ,  sans 
se  donner  la  peine  d'en  étudier  les  procédés  méca- 
niques. 

Est-il  étonnant.  Messieurs,  que  le  génie  du 
xix^  siècle  aspirât  impatiemment  à  respirer  le 
grand  air  de  la  réalité  expérimentale,  et  ait  rompu 
violemment  le  cercle  étroit  de  ces  abstractions  où 
il  étouffait?  Les  succès  multipliés  de  la  science, 
non  moins  que  les  divisions  intestines  des  philoso- 
phes idéalistes,  n'eurent  pas  de  peine  à  détourner 
les  esprits  de  la  spéculation  métaphysique,  et  à 
concentrer  tout  leur  intérêt,  toute  leur  activité 
sur  les  recherches  de  la  science.  La  seule  philoso- 
phie, qui  pût  répondre  désormais  aux  besoins  d'une 
génération  avide  de  science,  devait  être  celle  qui, 
laissant  de  côté  toute  métaphysique ,  se  bornerait 
à  recueiUir  les  enseignements  de  l'expérience  et  à 
les  coordonner  dans  une  vaste  synthèse;  qui  se 
réduirait  humblement  au  rôle  dauxiliaire  de  la 
science,  comme  la  philosophie  du  moyen  âge  s'était 
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faite  la  servante  de  la  théologie  [ancilla  theolo- 
giœ);  qui,  sans  prétendre  dépasser  Thorizon  de 
l'expérience,  soit  quelle  se  résignât  à  ignorer  la 
réalité  cachée  derrière  les  phénomènes,  ou  qu  elle 
identifiât  la  réahté  avec  les  impressions  des  sens, 
en  d'autres  termes,  soit  qu'elle  s'en  tînt  au  demi- 
scepticisme  des  positivistes,    soit  qu'elle  s'aven- 
turât jusqu'au  dogmatisme  des  matérialistes,  ferait 
profession  de  se  désintéresser  de  ce  qui  n'intéresse 
pas  le  savant,  d'ignorer  les  problèmes  dont  il  n'a 
que  faire  de  s'occuper,  de  n'admettre  enfin  d'autre 
méthode  et  d'autre  certitude  que  celles  du  calcul  et 
de  l'expérience.  Elle  devait  considérer  comme  une 
vaine  recherche,  et  comme  une  perte  de  temps  et 
de  forces.,  toute  enquête  sur  les  principes  et  les 
méthodes  de  la  science.  Et  Ton  plaignait  les  esprits 
assez  naïfs  pour  se  fatiguer  à  la  suite  des  méta- 
physiciens dans   les   laborieuses   analyses   d'une 
théorie  de  la  connaissance  ;  à  la  suite  d'un  Kant, 
dans   les  subtihtés   inextricables  de  la  déduction 
transcendantale.  La  raison,  se  persuadait-on,  perd 
à  démontrer  sa  puissance  de  connaître  un  temps 
qu'elle  ferait  bien  mieux  d'employer  à  l'exercer. 
A  ceux  qui  la  nient,  elle  n'a  qu'à  répondre  comme 
autrefois  ce  sage  au  sophiste  qui  lui  demandait  de 
prouver  le  mouvement  :  il  se  mit  à  marcher. 

Tel  est  le  langage  que  tenaient  les  adversaires 
de  la  métaphysique  ;  et  il  faut  avouer  que  les  exa- 
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gérations  du  dogmatisme  idéaliste  le  justifiaient 
dans  une  certaine  mesure.  On  pourrait  presque  dire 
que  tout  le  mouvement  philosophique  de  cette 
époque  n'a  été  qu'une  revendication  progressive, 
sous  des  formes  diverses,  des  droits  du  méca- 
nisme ,  qui  sont  indissolublement  liés  à  la  cause 
des  sciences  expérimentales. 

Au  culte  exclusif  de  l'abstraction  et  de  la  raison 
impersonnelle,  Feuerbach,  qui  en  avait  connu  la 
froide  ivresse,  mais  s'en  était  bien  vite  fatigué  et 
dégoûté,  répondit  par  la  glorification  contraire 
des  sens  et  de  lindividu.  Sans  doute  Feuerbach 
se  montre  hégélien  par  sa  préoccupation  exclusive 
de  rhomme,  et  par  la  place  subordonnée  qu'occupe 
chez  lui  l'étude  de  la  nature.  11  l'est  aussi  par  le 
ton  d'exaltation  mystique  avec  lequel  il  plaide  la 
cause  de  l'égoïsme  et  des  sens,  les  deux  choses  les 
moins  mystiques  qu'il  y  ait  au  monde.  L'infaillibi- 
lité qu'il  revendique  pour  la  sensation  individuelle 
rappelle  l'infaillibilité  de  ildée  absolue,  que  pro- 
clame la  dialectique  hégélienne.  Malgré  ces  dis- 
positions, qu'il  doit  évidemment  à  son  éducation 
première,  Feuerbach  peut  être  considéré  comme 
le  premier  apôtre  du  matérialisme  en  Allemagne. 
Sans  cesse  il  affirme  que  l'homme  corporel  est 
l'homme  tout  entier;  qu'en  dehors  du  monde  phy- 
sique il  serait  vain  de  chercher  une  réalité  quel- 
conque. «  Vérité,  réahté,  sensibihté  sont  choses 
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identiques.  »  —  «  La  philosophie  nouvelle,  dit-il 
encore,  fait  de  Thomme,  en  y  comprenant  la  nature 
comme  la  base  de  lexistence  humaine,  Tunique, 
l'universel,  le  plus  haut  objet  de  la  philosophie; 
de  l'anthropologie,  par  conséquent,  la  science  uni- 
verselle. »  C'est  ainsi  que  la  vie,  la  réalité  sen- 
sible reprennent,  par  ime  réaction  excessive,  leurs 
droits  méconnus  par  la  théosophie  abstraite,  par 
la  logique  mystique  des  Hégéliens. 

Dans  le  même  temps  que  Feuerbach  déclarait 
ainsi  la  guerre  aux  abstractions  morales  et  théo- 
logiques, un  penseur  français  attaquait  la  méta- 
physique au  nom  des  méthodes  et  des  découvertes 
de  la  science  contemporaine.  Auguste  Comte, 
Messieurs,  Tun  de  vos  plus  illustres  compatriotes, 
à  travers  une  carrière  tourmentée  tour- à- tour  par 
la  misère,  par  la  maladie,  enfin  par  cette  perpé- 
tuelle inquiétude  qui  semble  le  lot  et  comme  la 
rançon  du  génie,  entreprit  de  constituer  la  philo- 
sophie positive,  qui  devait  répondre  aux  besoins 
réaHstes  du  temps.  Selon  lui,  la  science  humaine 
est  bornée  à  la  connaissance  des  faits ,  et  des  lois 
qui  en  régissent  les  relations  dans  l'espace  ou  la 
durée,  c'est-à-dire  à  de  purs  rapports  de  succes- 
sion ou  de  coexistence.  Comte  ne  prétend  pas, 
comme  Feuerbach,  que  nous  avons  le  dernier  mot 
des  choses  dans  les  phénomènes  et  leurs  lois.  11 
ne  veut  pas  opposer  le  dogmatisme  des  matéria- 
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listes  au  dogmatisme  des  idéahstes.  Tout  au  con- 
traire ,  il  déclare  expressément  que  nous  ne  pou- 
vons atteindre  jusqu'aux  dernières  racines  de  la 
réalité  et  de  la  vérité,  et  que  nous  sommes  réduits 
à  une  connaissance  toute  relative. 

En  somme,  les  deux  doctrines  que  je  viens  de 
caractériser  brièvement,  et  dont  l'action,  là  plus 
éclatante,  ici  plus  obscure,  se  fit  sentir  aux  esprits 
à  peu  près  durant  la  même  période,  ne  sont,  sous 
des  formes  différentes,  qu'une  même  protestation, 
énergique  à  coup  sûr  jusqu'à  lexcès,  contre  la 
métaphysique  abstraite  et  chimérique  qui,  pen- 
dant plus  de  trente  années,  avait  fait  retentir 
l'AlleAiagne  de  ses  prétendus  oracles,  et  dont 
l'écho  plus  ou  moins  confus  avait  moins  séduit 
qu'étonné  les  pays  voisins. 

En  Angleterre,  à  la  même  époque,  l'école  sen- 
sualiste,  qui  avait  changé  de  nom  avec  Hartley  et 
qui  s'appelait  désormais  Técole  associationiste,  con- 
tinue, avec  les  deux  Mill,  James  Mill  et  Stuart  Mill, 
de  défendre  le  point  de  vue  de  Locke;  et  semble 
ignorer  que  Kant  Ta  depuis  longtemps  dépassé, 
tout  en  lui  faisant  une  part  dans  son  système. 
Par  la  réduction  de  toute  connaissance  aux  don- 
nées des  sens  et  aux  associations ,  indépendantes 
de  la  volonté,  qui  se  produisent  entre  elles,  cette 
école  méconnaît  l'activité  propre,  la  Hberté  de 
l'esprit  dans  l'ordre  théorique,   et  est  conduite 
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nécessairement  à  la  rejeter  aussi  dans  l'ordre  pra- 
tique. Comme  les  deux  écoles  qui  précèdent,  elle 
nie  qu'il  y  ait  quelque  chose  au-delà  des  faits;  et 
son  réalisme  donne  la  main,  d'une  part  au  maté- 
rialisme de  Feuerbach,  de  l'autre  au  positivisme 
de  Comte. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  de  tous  côtés  on 
déifie  en  quelque  sorte  l'expérience.  Mais  on  ne  se 
demande  plus,  comme  le  faisait  Kant,  ce  que 
valent  les  principes  sur  lesquels  elle  s'appuie.  On 
nie,  ou  l'on  déclare  inaccessible  et  indifférente 
toute  autre  réalité  que  la  réalité  sensible  :  mais 
on  méconnaît  que  la  réalité  sensible  ne  répond  ni 
aux  exigences  de  la  conscience,  ni  aux  besoins  du 
cœur  humain. 

Contre  cette  tendance  générale  au  réalisme, 
qui  est  bien  provoquée  et  encouragée  par  le  spec- 
tacle des  excès  où  s'était  égarée  la  spéculation 
trop  exclusivement  idéaliste  des  premiers  disciples 
de  Kant  ;  contre  le  discrédit  momentané  qui  en 
rejailht  sur  ce  dernier,  nous  ne  voyons  se  produire 
dans  les  différents  pays  que  d'impuissantes  tenta- 
tives de  résistance.  Et ,  tout  comme  l'insuccès  de 
1  idéalisme  de  la  première  période  est  dû  en  grande 
partie  à  ce  que  la  pensée  de  Kant  ne  s'y  montre 
que  mutilée  et  rétrécie;  de  même,  c'est  parce  qu'ils 
Ignorent  ou  dénaturent  la  pensée  critique,  que  les 
philosophes   dont  nous  avons  à  parler   échouent 
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dans  leur  lutte  contre  le  matérialisme  et  le  positi- 
visme. 

Les  écoles  réalistes  s'appuyaient  sur  la  science, 
et  trouvaient  du  côté  des  savants  un  accueil 
favorable.  Les  éclectiques  français  de  la  même 
époque  nous  étonnent,  au  contraire,  par  leur  éloi- 
gnement  pour  les  sciences  de  la  nature.  A  part 
la  grande  querelle  de  JoufFroy  et  de  Broussais , 
l'école  éclectique  nest  pas  moins  ignorée  des 
savants  qu'elle  ne  paraît  les  ignorer  elle-même. 
La  philosophie  ne  prétend  plus  faire  la  leçon 
aux  savants  comme  du  temps  de  Schelling  et  de 
Hegel  ;  mais  elle  demande  à  vivre  tranquillement 
à  l'écart  de  la  science ,  comme  si  elle  pouvait  se 
passer  délie  et  se  renouveler  autrement  que  par 
son  contact.  Mieux  valait  encore  ,  pour  la  dignité 
et  la  vitalité  de  la  spéculation  philosophique,  la 
prétention  de  dominer  la  science  que  celle  de  s'en 
détacher.  Si  Téclectisme  ne  savait  pas  faire  au 
réahsme  sa  part ,  pour  le  combattre  ensuite  plus 
sûrement,  se  montrait-il  mieux  disposé  à  emprunter 
des  armes  à  l'idéalisme  discret  de  Kant  1  Non , 
Messieurs  ,  on  faisait  un  crime  à  Kant  de  la  nou- 
veauté paradoxale  de  ses  écrits ,  et  des  témé- 
rités de  ses  premiers  interprètes.  Comme  si  le 
paradoxe  d'aujourd'hui  ne  pouvait  pas  devenir 
la  vérité  de  demain;  comme  si  les  erreurs  des 
successeurs  de  Kant  ne  venaient  pas  justement 


~^-m>     iih         ' 


■  ■!      ■      «X 


22 

de  ce  qu'ils  avaient  mal  traduit  sa  pensée.  L'école 
éclectique  écartait  Kant  et  préférait  s'en  tenir  à 
Descartes,  aller  même  parfois  jusquà  Leibniz, 
oubliant  que  le  principe  solide  de  ces  deux  philo- 
sophes, la  conciliation  de  Fesprit  et  de  la  matière, 
de  ridéalisme  et  du  mécanisme,  se  retrouve, 
mais  renouvelé  et  agrandi,  dans  la  doctrine  de 
Kant. 

En  Angleterre,  au  contraire,  deux  esprits, 
diversement  remarquables ,  s'inspiraient  des  prin- 
cipes du  kantisme  pour  réfuter  le  positivisme 
anglais.  L'histoire  des  sciences  inductives  de 
Whewell ,  la  polémique  qu'il  engagea  avec  Hers- 
chell  d  abord ,  Stuart  Mill  ensuite ,  relativement 
à  Tinnéité  des  principes  mathématiques ,  en  même 
temps  que  les  essais  sur  la  métaphysique  et  la 
logique  et  les  autres  écrits  de  William  Hamilion 
défendaient  énergiquement  les  droits  et  les  vérités 
essentielles  de  la  philosophie  à  pHori  contre  l'em- 
pirisme exclusif  de  l'école  associationiste ,  tout  en 
répudiant  énergiquement  les  excès  de  Schelling 
et  de  Ilégel.  Nous  essaierons  de  mesurer  exacte- 
ment ce  qu'il  y  a  de  l'idéalisme  kantien  dans  les 
théories  d'Hamillon;  et  peut-être  trouverons- 
nous  que  ce  qui  lui  manque,  comme  aussi  à 
Whewell ,  ce  qui  exphque  Imsuccès  relatif  de 
sa  tentative ,  c  est  qu'il  n'emprunte  pas  assez  à 
Kant,  et  qu'il  lui  doit  plutôt  une  théorie  de  la 
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connaissance  qu'une  théorie  de  la  liberté,  une 
doctrine  logique  qu'une  philosophie  morale. 

En  Allemagne ,  les  représentants  des  vieilles 
écoles  essaient  de  rajeunir  leur  idéalisme,  en  lais- 
sant de  côté  les  théories  compromettantes  de  la 
philosophie  de  la  nature,  et  en  prêtant  une  oreille 
plus  attentive  aux  enseignements  de  l'histoire  et 
de  l'expérience.  Le  souvenir  des  témérités  méta- 
physiques des  théoriciens  de  l'absolu  est  encore  trop 
vivant ,  pour  que  leurs  efforts  rencontrent  la 
faveur  ou  seulement  l'équité  du  public.  Les  esprits 
qui  déploient  encore  par  profession  ou  par  goût 
une  certaine  activité  philosophique ,  la  tournent 
plus  volontiers  vers  les  recherches  de  l'histoire 
que  vers  les  nouveautés  de  la  spéculation. 

L'attention  du  grand  public  est  toute  entière 
aux  sciences  de  la  nature.  Les  progrés  de  la  chi- 
mie organique  ,  de  la  théorie  mécanique  des  forces 
naturelles  ;  ceux  de  la  physiologie  et  de  l'anatomie 
comparées  ;  les  merveilleuses  découvertes  que  le 
microscope  et  l'analyse  spectrale  multiplient  dans 
le  monde  de  l'infiniment  petit  comme  dans  celui  de 
l'infiniment  grand;  le  développement  d'une  science 
nouvelle  ,  la  psychologie  physiologique  ;  les  con- 
quêtes inespérées  de  la  linguistique  et  de  la  phi- 
lologie passionnent  et  concentrent  sur  les  seules 
recherches  de  la  science  la  curiosité ,  la  sympathie 
et  les  efforts  des  intelligences.  Les  savants  n'ont 
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pas  le  temps  de  songer  à  la  philosophie;  ou  s'ils 
s'en  occupent,  c'est  pour  adopter  celle  dont  les 
méthodes  se  rapprochent  le  plus  des  leurs,  celle 
qui  demande  le  moins  d'efforts  à  leur  esprit  pour 
être  comprise ,  et  par  conséquent  les  détourne  le 
moins  des  travaux  spéciaux  de  leur  profession. 

C'est  pour  cela  que  le  positivisme  et  le  matéria- 
lisme recrutent  sans  cesse  de  nouveaux  adhérents. 
Aux  esprits  ardents,  le  Uvre  de  Moleschott  et  de 
Bûchner,  aux  esprits  mesurés  ceux  de  M.  Littré 
viennent  apporter  l'aliment  philosophique  qu'ils 
désirent. 

En  réplique  à  un  manifeste  imprudent  du  phy- 
siologiste Wagner ,  à  la  réunion  des  naturahstes 
de  Gôttingen  1855,  l'école  matérialiste  affirma 
audacieusement  ses  principes  dans  une  série  de 
brochures,  d'articles  destinés  à  la  popularité.  Au 
manifeste  passionné  de  Vogt  :  «  La  foi  du  char- 
bonnier et  la  science»,  aux  lettres  physiologiques 
de  Moleschott  (1852)  succède  lehvre  de  Biichner 
(1855)  :  «  Force  et  matière»,  qui  devient  comme  la 
bible  du  matérialisme ,  et  dont  les  éditions  multi- 
pliées ,  les  nombreuses  traductions  attestent  hau- 
tement le  succès. 

Le  génie  dogmatique  de  l'Allemagne ,  que  l'ex- 
périence des  excès  et  de  lastérihté  du  dogmatisme 
idéaliste  ne  pouvaient  empêcher  de  se  jeter  dans 
un  dogmatisme  contraire ,  celui  du  matériahsme, 


II 


t 


> 


25 

accueille  les  oracles  nouveaux  avec  la  même  con- 
fiance qu'il  avait  témoignée  aux  anciens.  La  matière 
est,  pour  les  disciples  de  Bûchner,  le  principe 
suprême  et  dernier  de  la  réalité  ;  et  les  lois  du 
mécanisme  matériel  suffisent  à  l'explication  uni- 
verselle. La  vie,  la  pensée  ne  sont  plus  que  des 
formes  du  mouvement ,  lequel  se  transforme  inces- 
samment ,  mais  se  retrouve  le  même  dans  sa  quan- 
tité sous  la  mobilité  de  ses  modifications.  Et  l'on 
ne  se  fait  aucun  scrupule  de  répéter  le  mot  de 
Broussais  :  «  La  pensée  est  une  sécrétion  du  cer- 
veau. » 

En  France ,  les  positivistes  sont  protégés  con- 
tre de  tels  excès  par  la  mesure  du  génie  français  ; 
mais  ils  professent  pour  les  problèmes  ,  étrangers 
à  la  science  et  à  ses  méthodes ,  une  indifférence 
qui  fait  violence  aux  besoins  de  l'intelligence  et  du 
cœur.  S'ils  abandonnent  les  théories  compromet- 
tantes d'Auguste  Comte  sur  la  religion  et  la  poU- 
tique ,  ils  ne  donnent  satisfaction ,  comme  le  maté- 
rialisme ,  qu'aux  exigences  spéciales  ,  aux  besoins 
restreints  de  l'esprit  scientifique  :  comme  si  le 
savant  était  l'homme  tout  entier ,  comme  si ,  en 
dehors  des  certitudes  fondées  sur  le  calcul  et  l'ex- 
périence ,  il  n'y  en  avait  pas  d'autres ,  ainsi  que 
le  dit  Pascal ,  qui  s'appuient  sur  le  cœur  et  sur  la 
conscience. 

En  un  mot ,  ni  Bûchner ,  ni  M.  Littré ,   ne  se 


; 


■tHMI 


j^jnTfc^^i  I    m 


A 


26 

préoccupent  plus  que  Feuerbacli  ou  que  Comte  de 
déterminer  quelle  est  la  part  de  Fesprit ,  et  quels 
sont  ses  titres  dans  la  découverte  de  la  vérité 
scientifique.  Les  matérialistes  parlent  de  la  matière 
sans  la  définir.  Les  positivistes  ne  voient  pas  que 
les  idées  de  phénomènes  et  de  lois  ,  comme  celles 
de  matière  et  de  force  ,  sont  des  notions  complexes 
et  nullement  primitives;  et  que  la  logique  exige 
impérieusement  que  les  assises  de  toute  construc- 
tion systématique  soient  sévèrement  vérifiées  et 
résistent  au  contrôle  de  l'analyse  et  du  doute 
philosophique. 

C'est  ce  que  les  esprits  sérieux  ne  tardèrent 
pas  à  entendre,  une  fois  que  les  diverses  écoles 
réahstes  eurent  fait  triompher  définitivement  la 
cause  qu'il  s'agissait  avant  tout  de  défendre ,  celle 
de  la  méthode  expérimentale  ,  celle  du  mécanisme 
physique.  Maintenant  que  le  droit  de  la  science 
était  hautement  reconnu ,  et  le  champ  de  l'inves- 
tigation scientifique  débarrassé  complètement  des 
hypothèses  et  des  subtilités  de  Timagination  méta- 
physique ,  on  se  demandait  si  les  doctrines  nou- 
velles donnaient  bien  à  l'esprit  tout  ce  qu'elles  lui 
promettaient ,  et  si  la  pensée  moderne  n  était  pas 
exposée  à  payer  les  conquêtes  de  la  philosophie 
réaliste  par  la  perte  des  biens  non  moins  précieux 
que  l'ancien  idéalisme  lui  assurait. 

Un   esprit   distingué   traduisit ,    en    France  , 
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cette   disposition   des    intelligences.    C'est    pour 
moi ,  Messieurs ,  une  bonne  fortune  de  rencontrer 
encore  une  fois  sur  ma  route   un  philosophe  de 
Montpellier.  Votre  ville  a  eu  le  rare  privilège  de 
se  faire  ainsi,  à  deux  reprises,   l'interprète  du 
génie  critique ,    une  première  fois  avec  Auguste 
Comte   contre  les   exagérations    du   dogmatisme 
idéaliste ,    une    seconde   fois    avec    M.    Charles 
Renouvier  contre  les  entraînements  du  dogma- 
tisme matériahste,  comme  si,  entre  toutes  les  villes 
de  France ,  par  une  secrète  disposition  de  son 
génie  naturel ,  Montpellier  avait  su  mieux  qu'au- 
cune autre  ville  associer  le  goût  de  la  science  au 
culte  de  la  spéculation  philosophique.  Ne  pourrait- 
on  pas  dire  d  ailleurs  que  c'a  été  là  le  trait  distinctif 
de  votre  grande  école  de  médecine?  M.  Renouvier 
avait  débuté  par  l'étude   des  sciences  mathéma- 
tiques et  par  celle  du  cartésianisme.  A  cette  double 
école ,  il  avait  appris  bien  vite  à  démêler  la  vérité 
qui  exphque  les  succès  du  matérialisme  et  du  posi- 
tivisme, et  l'erreur  où  se  révèle  leur  insuffisance. 
Tous  deux  ne  lui  paraissaient  que  comme  d'inévi- 
tables revendications  des  droits  méconnus  de  la 
science  ;  et  il  avait  vu  sans  peine  que  ni  l'un   ni 
Tautre  ne  savent  trouver  dans  l'esprit  le  principe 
suprême  d'où  la  science   dérive.  Ils  excellent  à 
faire  ressortir,  l'un,  les  bornes  de  la  connaissance 
humaine  ;  l'autre  ,  la  dépendance  où  le  mécanisme 
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universel  place  rhomme  vis-à-vis  de  la  nature. 
Mais  ils  ne  justifient  que  la  première  moitié  du 
mot  de  Pascal:  «  Si  Thomme  s'élève,  je  le  ra- 
baisse; s  il  s'abaisse,  je  le  relève.  »  Ce  fat  la  pro- 
testation de  l'esprit  affirmant  son  autonomie  dans  la 
connaissance  comme  dans  l'action,  que  le  criticisme 
de  M.  Renouvier  a  l'honneur  d'avoir  fait  entendre. 
Son  intelligence  de  savant  et  sa  conscience  de 
moraliste  demandèrent,  sans  hésiter,  aux  ensei- 
gnements de  Kant ,  la  double  satisfaction  qu'elles 
réclamaient  ;  et  pour  la  première  fois  peut-être  en 
France,  la  philosophie  critique  trouva  un  interprète 
désireux  et  capable  de  l'entendre  tout  entière. 

Je  ne  fais  ici  que  commenter  en  quelque  sorte 
les  èloquonto— ^  profonds  jugements  qu'un  des 
maîtres  de  la  philosophie  universitaire,  M.  Ravais- 
son ,  formulait  ,  en  1863,  dans  son  éloquent 
rapport  sur  Fétat  de  la  philosophie  en  France. 

En  même  temps  que  la  philosophie  de  Kant 
inspirait  les  critiques  dirigées  par  la  petite,  mais 
vaillante  école  de  M.  Renouvier  contre  le  réalisme 
intempérant  des  positivistes  et  des  matérialistes, 
elle  n'était  pas  non  plus  étrangère  aux  tentatives 
également  remarquables  que,  sous  des  drapeaux 
dififèrents,  MM.  Vacherot,  Renan  et  PaulJanet 
poursuivaient  contre  l'ennemi  commun.  Mais  peut- 
être  trnuv^r-iit  -on  que  ce  qui  fait  défaut  à  ces 
réfutations  et  en  a  rendu  le  succès  incertain ,  c'est 
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que  l'esprit  de  Kant  ne  revit  en  elles  que  d'une 
manière  incomplète.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  sont 
surtout  les  principes  de  Kant  qui  sont  opposés 
victorieusement  aux  principes  réalistes ,  dans  les 
livres  de  ces  nouveaux  interprètes,  plus  ou  moins 
fidèles,  plus  ou  moins  conscients  de  la  philosophie 
critique. 

Les  positivistes  et  les  matérialistes  eux-mêmes 
commencent  d'ailleurs  à  sentir  et  à  reconnaître 
Tinsuffisance  de  leurs  propres  principes.  Stuart 
Mill  est  conduit,  par  lanalyse  de  la  connaissance 
et  en  discutant  les  théories  logiques  d'Hamilton, 
à  formuler  des  propositions  que  le  positivisme  de 
son  école  désavoue  expressément  et  qui  sont  bien 
peu  éloignées  de  l'idéalisme  kantien.  Il  soutient 
que  l'idée  de  la  matière  n'est  que  l'idée  d'une  pos- 
sibilité de  sensations,  ou  encore  que  l'idée  d'espace 
n*est  au  fond  qu'une  idée  de  temps.  Et  Bain  n'hé- 
site pas  à  se  joindre  à  lui,  pour  combattre  sur  ce 
point  le  réalisme  intraitable  de  Spencer. 

A  ces  aveux,  que  les  progrès  de  la  réflexion 
arrachent  aux  plus  illustres  positivistes,  font  écho 
en  Allemagne  les  protestations  que  le  matéria- 
lisme insolent  de  Bùchner  provoque  dans  les 
rangs  des  matérialistes  eux-mêmes.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  instructif,  au  point  de  vue  de  la  ques- 
tion qui  nous  occupe,  que  le  speetacle  eles-deux 
hommes  éminents  par  le  talent  et  Térudition,  je 
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veux  parler  de  Czolbe  et  d'Ueberweg,  que  la  réac- 
tion générale  de  leur  temps  contre  l'abus  des 
abstractions  avait  éloignés  de  Tidéalisme,  jusqu  a 
les  jeter  dans  les  bras  du  matérialisme  le  plus 
décidé;  mais  que  l'analyse  des  lois  de  la  connais- 
sance ramena  graduellement  à  une  sorte  d'idéalisme 
critique ,  en  leur  montrant  Timpossibilité  d'expli- 
quer la  pensée  par  le  mouvement. 

Enfin,  je  ne  vous  aurais  tracé  qu'un  tableau 
incomplet  de  la  réaction  profonde  qui,  de  1855  à 
1865,  suivit  les  exagérations  des  écoles  réalistes, 
et  qui  rappelle  en  sens  contraire  celle  dont  les 
excès  de  lldéalisme  avait  été  précédemment  la 
cause,  si  j'oubliais  de  décrire  l'attitude  nouvelle 
des  savants  eux-mêmes.  Ainsi,  chez  nous,  Claude 
Bernard,  dans  sa  belle  Introduction  à  l'étude  de 
la  médecine  expérimentale;  Berthelot,  dans  une 
lettre  célèbre  à  M.  Renan;  en  Angleterre,  le  phy- 
sicien Tyndall  et  le  naturaliste  Wallace  ;  en  Alle- 
magne, le  physiologiste  Helmholtz  et  l'astronome 
Zœllner  répudient,  avec  une  éclatante  unanimité, 
les  prétentions  dogmatiques  du  matérialisme  con- 
temporain, et  ne  se  résignent  pas  non  plus  aux 
réserves  sceptiques  du  positivisme.  La  pensée  qui 
domine  Tintelligence  de  tous  ces  hommes  engagés 
dans  les  méthodes  de  la  science,  c'est  que  l'esprit 
a  d'autres  exigences  que  celles  auxquelles  la 
science  physique  donne  satisfaction;  c'est  que  la 
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matière  ne  rend  pas  compte  de  la  pensée  et  ne 
peut  rendre  compte  d'elle-même. 

Et  cependant  la  science  venait  par  des  conquêtes 
inespérées  daffirmer  avec  éclat  lautorité  de  ses 
méthodes.  Les  travaux  de  l'école  de  Darwin  sem- 
blaient bien  prouver  que  tout  peut  s'expliquer 
mécaniquement,  c'est-à-dire  par  la  seule  vertu  des 
forces  naturelles  et  sans  faire  intervenir  l'action 
d'une  pensée  directrice;  et  que  l'évolution  des 
espèces  vivantes  aussi  bien  que  la  transformation 
progressive  des  forces  physiques  est  due  à  l'action 
exclusive  d'un  mécanisme  universel.  Le  grand 
mot  de  Descartes  paraissait  définitivement  jus- 
tifié :  «  La  nature  est  un  vaste  mécanisme;  la 
science ,  une  mathématique  universelle.  » 

Mais  c'est  à  ce  moment  même  que  les  savants 
dont  nous  avons  cité  les  noms,  reprenant  en  quel- 
que sorte  une  autre  pensée  cartésienne,  affirment 
que  la  pensée  et  l'étendue  sont  absolument  irré- 
ductibles l'une  à  lautre  ;  et  que  la  vie  et  l'intelli- 
gence échappent  aux  explications  des  physiciens. 
C'est  ainsi  que  les  savants  revenaient  à  la  doctrine 
de  Kant,  qui  ne  fait  d'ailleurs  qu'approfondir  et 
étendre  celle  de  notre  Descartes,  à  savoir  que,  si 
la  science  expérimentale,  la  science  de  la  nature 
n'est  possible  qu'à  condition  qu'on  soumette  les 
phénomènes  aux  lois  de  la  nécessité  mécanique, 
l'esprit,  dans  sa  liberté,  est  supérieur  à  ces  lois. 


) 


-—i*: 


\h 


32 

puisqu'il  en  tire  les  premiers  principes  de  son 
propre  fonds  ;  et  qu'aussi  les  fins  de  Fesprit  sont 
autres  et  plus  élevées  que  celles  de  la  nature.  Et 
cest  là,  Messieurs,  renseignement  commun  de 
toutes  les  philosophies  vraiment  dignes  de  ce 
nom;  et  Kant,  à  nos  yeux,  n'a  sur  Descartes 
ou  Leibniz  que  le  privilège  d'être  venu  après  eux, 
et  d'avoir  pu  faire  servir  a  son  œuvre  le  capital 
de  vérités  que  lui  avaient  légué  ces  grands 
penseurs. 

A  la  date  où  nous  sommes  arrivés,  et  après  que 
l'idéalisme  et  le  réalisme,  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
la  métaphysique  et  la  science ,  ont  tour-à-tour 
rempli  les  deux  premiers  tiers  du  siècle  de  leurs 
impuissantes  prétentions  et  de  leurs  luttes  passion- 
nées, et  ont  donné  raison  à  ces  beaux  vers  de 
Schiller  : 

'S  Philosophes  et  savants,  que  la  discorde  règne 
entre  vous.  Le  temps  de  votre  accord  n'est  pas 
encore  venu.  Cest  en  divisant  vos  efforts  dans  la 
recherche,  que  vous  finirez  par  trouver  la  vérité.  » 
^  fi  semble  bien  que  la  période  finale  doive  être  à 
la  réconciliation  de  ces  deux  sœurs  ennemies ,  et 
qu'un  traité  de  paix  soii  à  la  veille  de  se  conclure 
entre  elles  ,  sur  la  base  des  principes  formulés  par 
la  philosophie  critique. 

L'homme  qui  me  paraît  avoir  eu  le  sentiment  le 
plus  profond   que  le  moment  du  rapprochement 
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était  arrivé,  est  le  philosophe  allemand  Lange, 
dans  sa  remarquable  Histoire  du  matérialisme^ 
dont  la  première  édition  est  de  1866,  et  la  seconde 
de  1874.  Il  fait  avec  Kant  leur  part  respective  à 
la  métaphysique  et  à  la  science,  à  l'esprit  et  à  la 
matière,  à  la  poésie  et  à  la  réaHté,  au  sentiment 
et  à  la  démonstration.  Bien  loin  de  voir  un  péril 
pour  son  idéalisme  dans  les  progrès  des  recher- 
ches physiques,  il  en  met  à  profit,  il  en  célèbre 
hardiment  les  plus  récentes  découvertes,  les  ré- 
sultats les  plus  alarmants  pour  un  spiritualisme 
timide;  et  il  montre  éloquemment  que  les  con- 
quêtes de  la  science  ne  sont,  après  tout,  que  l'in- 
strument nécessaire  pour  la  réalisation  des  fins 
supérieures  de  l'esprit. 

Deux  ans  plus  tard,  un  philosophe  français 
cherchait  à  prouver,  dans  un  ingénieux  rapport 
sur  Fétat  de  la  philosophie  en  France ,  que  le  mou- 
vement de  la  philosophie  et  de  la  science  françaises 
au  xix^  siècle  n'est  qu'une  sourde  évolution  vers 
Favénement  d'un  spiritualisme  plus  profond  et  plus 
large.  L'idéalisme  de  Berkeley,  que  M.  Ravaisson 
paraît  bien  désigner  par  ces  mots,  ne  se  montre  i-\\ 
pas  souvent  chez  lui  sous  les  traits  de  Fidéalisme 
de  Kant  ? 

Depuis  dix  ans,  il  semble  que  la  critique  de  Kant 
soit  devenue  l'étude  constante  et  commune  des 
intelligences  philosophiques. 
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L'un  des  maîtres  de  la  science  allemande ,  le 
physiologiste  Wundt,  ne  vient-il  pas  de  proclamer 
solennellement  à  deux  reprises ,  à  Zurich  et  à 
Leipzig  ,  que  «  Kant  est  incontestablement  parmi 
les  philosophes  modernes  celui  qui  a  exercé  sur  les 
sciences  particulières ,  et  surtout  sur  la  science 
de  la  nature ,  Imfluence  la  plus  profonde  et  la 
plus  durable»?  Dubois -Reymond,  Max-Muller, 
Helmholtz  se  plaisent  à  multiplier  des  déclara- 
tions semblables. 

Aussi  de  tous  côtés  on  reprend  en  Allemagne 
l'étude  de  la  philosophie  critique.  Une  légion  de 
savants  et  patients  interprètes  s  applique  à  mettre 
en  lumière  le  véritable  sens  des  doctrines  critiques, 
h  les  expliquer,  à  les  justifier  par  les  récentes 
découvertes  des  sciences.  Les  uns  analysent  les 
principes  de  son  mécanisme ,  et  les  concilient  faci- 
lement avec  les  théories  récentes  de  la  physique 
moderne.  Les  autres  établissent  que  sa  téléologie 
ne  contrarie  en  rien  les  conceptions  essentielles  de 
la  doctrine  de  l'évolution ,  et  que  Haeckel  a  tort 
de  ranger  Kant  parmi  les  adversaires  du  Darwi- 
nisme. On  essaie  de  prouver  que  sa  psychologie 
devance  sur  bien  des  points,  ne  contredit  sur  au- 
cun d'une  manière  irrémédiable  les  enseignements 
nouveaux  de  la  psychologie  physiologique.  L'his- 
toire du  développement  historique  de  son  esprit  et 
de  sa  doctrine  n  est  pas  l'objet  de  travaux  moins 
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intéressants.  On  cherche  à  déterminer  exactement 
la  part  qui  revient  aux  philosophies  antérieures  ou 
contemporaines  dans  la  formation  de  sa  propre 
doctrine.  On  démêle  curieusement  l'influence  que 
son  éducation  piétiste,  que  son  admiration  pour 
notre  Rousseau ,  que  l'étude  des  sciences ,  que  la 
lecture  de  Newton  exercèrent  sur  la  direction  de 
ses  pensées. 

En  Angleterre ,  un  physiologiste  et  un  psycho- 
logue éminent,  Georges  Lewes ,  aussi  bien  dans  son 
histoire  de  la  philosophie  que  dans  un  récent 
ouvrage  :  Les  problèmes  de  la  vie  et  de  T esprit  ^ 
accorde  une  attention  particulière ,  et  attache  un 
prix  exceptionnel  aux  théories  de  Kant  sur  la  con- 
naissance. Et  Spencer  lui-même,  qui  entreprend 
de  réfuter  par  la  doctrine  empirique  de  révolution 
les  idées  à  priori  de  Kant,  se  rapproche  sin- 
gulièrement du  philosophe  qu'il  croit  combattre 
par  sa  théorie  de  l'inconnaissable  ;  et  distingue 
comme  lui  le  monde  des  phénomènes  et  celui  des 
noumènes. 

Cet  intérêt  passionné  pour  la  philosophie  cri- 
tique s'est  communiqué  à  la  plupart  des  penseurs 
français. 

En  même  temps  que  la  petite  école  de  M.  Renou- 
vier  continue  son  obscure  mais  efficace  propagande , 
la  philosophie  de  Kant  se  répand  graduellement 
et  tend  à  prédominer  dans  l'enseignement  public. 
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Elle  ne  s  y  voit  plus  mesurée  ironiquement  aux 
décisions  instinctives  du  bon   sens  populaire ,  ou 
chargée  injustement  des  erreurs  de  ses  premiers 
interprètes.    Elle    obtient  la    même    impartialité 
respectueuse  et  sympathique  ,  qu'on  accorde  aux 
conceptions  vénérées  de  la  sagesse  antique  ;  et  Kant 
est  traité  comme  un  classique ,  à  Fégal  d^un  Aris- 
tote  ou  d'un  Platon.  L'étude  directe,  approfondie 
du  texte  de  Kant  a  fait ,  pendant  plusieurs  années, 
Tobjet  de  renseignement  philosophique  à  la  Sor- 
bonne ,  sans  que  les  difficultés  de  Tinterprétation  , 
Tétrangeté  et  la  subtilité  des  doctrines  aient  paru 
rien  enlever  au  zèle  et  à  Téquité  du  commentateur, 
à  lattention  bienveillante  de  lauditoire.  En  même 
temps,  à  rÉcole  Normale,  un  philosophe  distingué 
illuminait  de  toute  la   clarté  de   notre  génie  et 
de  notre  langue  les  obscurités  trop  fréquentes  de 
Tœuvre  de  Kant  ;  et  montrait  que  la  philosophie 
française  n  est  pas  condamnée ,  comme  l'étranger 
le  croit  aisément,  et  comme  notre  paresse  ou  notre 
indifférence  lui  en  fournissent  trop  souvent  le  pré- 
texte, à  se  jouer  à  la  surface  des  problèmes  et  à 
payer  la  lucidité  par  la  banahté. 

Vous  le  voyez ,  Messieurs ,  en  faisant  comme 
graviter  autour  de  Tinterprétation  de  Kant  la 
révolution  philosophique  de  ces  trente  dernières 
années ,  je  cherche  seulement  à  déterminer  la 
direction  générale,  plus  ou  moins  dissimulée  par 
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le  détail  compHqué  des  mouvements  «ppafentîr, 
qu a  suivie  lactivité  philosophique  de  la  pensée 
contemporaine. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  retour  à  la  doctrine 
critique  soit  un  mouvement  rétrograde.  Ce  n'est 
pas  simplement  une  œuvre  de  reconstruction  his- 
torique qui  s'élabore  par  le  travail  multiple  de  tant 
d'esprits  divers  :  le  progrès  ne  serait  alors  qu'appa- 
rent. De  même  que  les  conceptions  idéalistes  de 
Kant  revivent  approfondies,  agrandies,  singuliè- 
rement enrichies  dans  l'œuvre  de  ses  premiers 
interprètes;  ainsi,  chez  ses  interprètes  modernes, 
les  principes  de  son  mécanisme  ont  reçu  des  confir- 
mations ou  des  corrections  inattendues.  Ils  ont 
profité  des  progrès  réahsés  par  les  sciences  posi- 
tives ,  bénéficié  des  théories  de  Mayer  ou  de 
Grove,  comme  de  celles  de  Darwin  ou  d'Haeckel; 
des  analyses  de  la  physiologie  psychologique 
comme  des  travaux  deTanthrop  'logie.  Ainsi  toutes 
les  sciences  viennent  comme  autant  d\affiuents 
inespérés  grossir  le  courant  de  la  philosophie  cri- 
tique :  et  les  efforts  des  esprits  les  plus  différents 
conspirent  aujourd'hui  à  en  vulgariser,  à  en  faci- 
liter l'étude. 

Cette  fortune  unique  d'être  invoqué  par  les 
intelligences  les  plus  diverses,  même  les  plus 
opposées,  Kant  la  doit,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
au  risque  démettre   un  paradoxe,  à  ce  qu'il  est 
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plus  que  tout  autre  un  génie  cosmopolite.  Ce  quil 
y  a  de  plus  allemand  en  lui,  ce  sont  ses  habi- 
tudes et  ses  défauts  d'écrivain;  c'est  sa  langue 
embarrassée  et  compliquée  à  plaisir  ;  c'est  un 
penchant  tout  scolastique  pour  le  formahsme  abs- 
trait des  divisions  et  des  classifications  artificielles. 
Mais,  par  son  culte  profond  pour  notre  Descartes, 
son  goût  décidé  pour  nos  écrivains  et  en  particulier 
pour  notre  Rousseau,  sa  vive  sympathie  pour  les 
principes  de  notre  révolution  française,  et  plus 
encore  peut-être  par  la  mesure  de  son  génie 
ennemi  des  chimères  métaphysiques,  il  est  aussi 
près  de  nous  qu'aucun  génie  étranger.  L'Angle- 
terre, à  son  tour,  ne  pent-ellepas  réclamer  comme 
un  des  siens  Ihomme  qui  doit  tant  à  Tétude  de  ses 
physiciens  et  de  ses  philosophes,  Thomme  qui  ne 
se  lassait  pas  d'insister  sur  ce  fait  que  David  Hume 
seul  l'avait  tiré  du  soinineil  dogmatique  où  s'éner- 
vait sa  pensée?  Et  qui,  (Vun  autre  côté,  parla  fer- 
meté de  son  sens  pratique ,  par  Télévation  morale 
de  son  caractère,  par  son  inflexible  séparation  du 
domaine  de  la  crovance  et  de  celui  de  la  science, 
répond  mieux  aux  dispositions  traditionnelles  du 
génie  anglais,  lequel  se  montre  presque  tou- 
jours résolu  à  ne  pas  laisser  les  inrertiîiKlos  ou  les 
nouveautés  téméraires  de  la  science  et  de  la  s[>é- 
cidation  s'introduire  dans  le  domaine  sacré  et  invio- 
lable de  la  conscience?  Nul  esprit  n'a  su  mieux  se 
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défendre  des  entraînements  de  sa  race,  tempérer 
Tardeur  spéculative  par  la  réserve  du  génie  cri- 
tique, ne  garder  des  secrètes  tendances  des  philo- 
sophes, ses  compatriotes,  pour  le  mysticisme  qu  mie 
veine  discrète  de  mysticisme  moral?  Ileari  Heine  a 
pu  dire  quele  panthéisme  est  la  rehgion  latente  de 
l'Allemagne.  Kant  est  un  des  rares  penseurs  de  son 
pays  qu'un  grain  de  bon  sens  français  et  presque 
voitairien  (  témoin  son  spirituel  pamphlet  sur  les 
visions  des  hallucinés  comparées  à  celles  des  mé- 
taphysiciens), que  l'influence  de  l'esprit  pratique  et 
expérimental  des  Anglais  ont  le  mieux   protégé 
contre  les  illusions  de  la  théosophie,  et  empêché 
de  se  perdre  dans  les  spéculations  sans  frein  du 

panthéisme. 

A  ce  compte.  Messieurs,  nous  pouvons  l'étudier, 
sans  rien  redouter  pour  notre  esprit  français,  dont 
les  qualités  natives  sont,  comme  le  disait  éloquem- 
ment  un  des  maîtres  de  la  jeunesse,  un  patrimoine 
sacré  de  notre  nation  ;  sans  craindre  de  compro- 
mettre notre  bon  sens  et  notre  goût  naturel. 

En  vous  traçant  ce  tableau  des  vicissitudes  de 
la  pensée  philosophique,  en  décrivant  les  transfor- 
mations et  les  progrès  réahsés  dans  l'interprétation 
nouvelle  de  la  philosophie  de  Kant ,  je  vous  ai 
donné  en  quelque  sorte  le  programme  de  ce  cours. 
La  route  que  nous  avons  à  parcourir  ensemble  est 
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longue  et  accidentée.  Je  serais  heureux  de  vous 
avoir  montré  que  les  objets  intéressants  ny  man- 
queront pas  à  votre  curiosité  ;  et  je  voudrais  être 
certain  que  linexpérience  et  Tinhabiletè  du  i^uide 
ne  mettront  pas  trop  souvent  pour  vous  la  fatigue 
à  la  place  du  plaisir.  Laissez-moi  espérer  toute- 
fois que  votre  bonne  volonté  et  votre  indulgence 
ne  lui  feront  jamais  défaut. 
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